Radio ii

Bakri mula mendapatkan dia yang masih tersadai di kerusi malas, ketika itulah dia terpandang radio usang yang ada di atas meja. Radio itu masih lagi memainkan lagu-lagu keroncong, Bakri semakin aneh.

            “Dari mana kau dapatkan radio itu?” Bakri bertanya.

            “Aku beli 4 hari lepas di pekan, baguskan?”tanya dia.

            Bagus, apa yang dimaksudkan dengan bagus oleh dia!?. Tiada yang bagus yang ada pada radio usang itu. Jika radio usang itu adalah sebuah hi-fi, mungkin ada juga bagusnya kerana terbukti yang radio itu punya fungsi yang pelbagai, tidak seperti radio usang itu cuma punya sifat sentimental yang tidak bisa dilihat oleh Bakri.

            Halaukan dia pergi, bisikkan itu kedengaran pergi. Kenapa mahu kau kusutkan kepala kau dengan kehadiran lelaki ini, kan lebih baik kau hanya bersama aku, mendengar lagu-laguku. Bisikkan itu cuba menghasut lantas menyesakkan akal fikirannya. Dia jadi makin keliru, apakah benar apa yang didengarnya itu ataupun ia hanyalah imaginasinya semata-mata.

            Wajah Bakri ditatap tajam, seakan tertarik dengan bisikkan itu dia melemparkan pandangan yang kurang enak ke arah Bakri. Seperti mahu menerkamnya, seperti mahu menghapuskannya. Halaukan dia, bisikkan itu masih lagi menghasut.

            “Aku rasa lebih baik aku pergi”, Bakri yang seakan tahu dengan pandangan itu meminta diri, tidak mahu terjerbak ke dalam situasi yang lebih dalam lagi. Sempat Bakri mengingatkan dia agar menyiapkan novel yang sudah 3 minggu terbengkalai itu. Dia hanya mendengus sebaik saja Bakri hilang di balik pintu.

            ‘Kau sayangkan aku?’ bisikkan itu bertanya.

            “Mestilah, jika tidak takkan kau akan ku beli”

            ‘Sejauh mana kau sayangkan aku?’

            “Sejauh mana yang kau mahu?”

            ‘Sejauh langit dan bumi, tapi jauhkah langit dan bumi?’

            “Hmm, aku fikir jauh”

            Dia tergelak sendiri sambil tangannya mengusap lembut badan radio itu dengan kain berbunga merah yang ada di tangannya.

            ‘Kau lapar?”

            “Tidak, mendengarkan lagu-lagumu, aku tidak bisa jadi lapar”

            ‘Sayang sungguh kau kepada aku ye?’

            “Mestilah”.Dia tersenyum lagi.

Begitulah hari-harinya kemudian. Tubuhnya semakin kurus kering, tidak mahu makan, tidak mahu minum. Tangannya cuma suka memeluk radio usang itu. Tiada lagi cahaya yang memenuhi ruang bacaan melainkan alunan lagu yang tiada henti. Dia benar-benar disumpah, melupakan kehidupannya, mencintai radionya.

            “Bagaimana dia boleh gila begitu?” Bakri sayu bertanya doktor yang ada di depannya.

            “Dia gila kerana mencintai radionya”


****
 

Hari ini hari minggu. Seperti hari-hari yang lain tauke kedai peralatan itu meletakkan sebuah radio usang di ruangan depan kedainya. Tujuannya cuma mahu menghias, tiada maksud lain. Tetapi sebaik saja radio itu diletak, masuk seorang pemuda bertanya.

            “ Sudah ada pemilikkah radio itu?”

Tauke itu memandang tajam lantas dia tersengih.

            “ Sudah kerana ia milik kamu.”

Pemuda tadi tersenyum gembira. Hari-hari kembali seperti biasa, penuh cinta dan rasa sayang hanya pada sebuah radio usang.

TAMAT